Обзор: «Элвис Пресли. Семь лет, погубившие короля»

2025, «Контрапункт».

Сообразно популярному стандарту, звезда рок-н-ролла середины 50-х лет Элвис Пресли в середине 60-х не снес конкуренции с свежей музыкой из Британии (Beatles и т.д.), отдался, сдунулся, добил себя вредоносными элементами и умер. В новейшем выпуске «Контрапункта» Никита Симонов перечит с данным стереотипом и повествует, как было дело на самом деле. Пресли не проигрывал «английскому проникновению»: он на него просто не появился: был занят на съёмочных площадках.

Водящий метит, что много основных бестселлеров Элвиса смотрятся ко временам с 1955-го по 1960 год. В конце этого поры он работал в армии, но заблаговременно записянные шлягеры возобновляли выходить. После возвращения со службы Элвис Пресли, стосковавшийся по почитателям и концертам, готов был тронуться в тур по Америке, а может, и Европе, но его начальник Полковник Паркер убедил артиста, что гастроли подождут. У импресарио был иной бизнес-чин. Фактически, этот тур так никогда и не состоялся, потому что Элвис, как нанятый, снимался в кино. Кинофильмы с Пресли высаживались по три за год, и вся музыка, которую тогда выкидывал Элвис, заходила в саундтреки к бесхитростным комедиям с его участием. Певец льстился рскручиваться как актёр, но все сколько-нибудь экспериментальные кинотеатр преуспевания в прокате не владели, потому он был принуждён возвращаться на киноконвейер из дешёвых лент, в которых бряцало всё менее бестселлеров.

Подождите, что значит «принуждён»? Неужели Элвис не мог подискутировать с бизнес-расписанием Антонина Паркера и сам установить направление своей карьеры? Увы, нет. Пока все считали Элвиса глубочайшей звездой рок-н-ролла, Пресли испытывал себя наёмным сотрудником, который обязан честно проделывать договор. Он не отказывался ни от тупых сценариев, ни от записи асбсолютно безрассудных песен. Вероятно, Элвис, памятуя неимущее ребячество, просто страшился потерять всё. Никита Симонов довольно скрупулёзно обрисовывает Годовщина после возвращения Пресли из армии, и в 2025 году зритель, безусловно, будет удивлён, почему его начальник так сильно отступал все неписанные законы шоу-бизнеса. Да потому что шоу-бизнес этаким и был. Вовсе недавно прекратились времена, когда актёр был приписан к студии и не мог избирать планы для съёмок. Исполнители (тем больше те, которые сами не писали песен) не владели особых невиновен, а все вопросы улаживали продюсеры. Свершив переворот в музыке, Элвис даже не замышлялся о революции в шоу-коммерциале и просто поплыл по направлению, глуша чувствование, что всё идёт не так, алкоголем и наркотиками.

Алексей Мажаев, ИнтерМедиа