Обзор: «Музыка перемен 1988 («Ласковый май», Афганистан, Башлачев, «Золотое кольцо», «Звуки Му» и др.)»

2025, «Благодарю, послушаю».

В 1988-м рок-музыка в СССР не просто окончательно легализована, но и местами обласкана служебными институциями. Фирма «Мелодия» спускает пластинки «Бассейна» и «Кино», клип на «Полковника Васина» скручивается на основном телевидение в качестве перестроечной песни, а Алла Пугачёва зовет «Моллюск Помпилиус» записаться на своей студии. Потому что песни у них хорошие, а записи не очень. В итоге «Нау» производит на свет альбом «Король тишины» с панической балладой «Я хочу быть с тобой», а АБП выступает в роли бэк-вокалистки одной из песен (о чём творцы выпуска не упомянули).

И вот, представлялось бы, вчерашних нелегальных артистов вовсе уже ждут стадионы и народная слава – но внезапно оказывается, что стадионы заняты вовсе иной музыкой, сиротливой и нищей. Да, это показался «Любовный май» с максимально просторечным репертуаром и дилетантским звучанием. Ещё 5 лет назад подобную музыку ни за что бы не проглядели худсоветы, но сейчас все так преобразовались, что наиболее изворотливые начали получать на попсе великие средства. Конечно, рокеры не могли позволять себе петь под фонограмму или отправлять в иной городок статистов с приборами. А Андрей Разин – мог. Спрос на «Нежный май» был этаким, что продюсер клонировал группу: концерты под вывеской «Нежного мая» могли одновременно протекать в некоторых городах – и некоторым даже пруха увидать на сцене Юру Шатунова. Меньше везучим городам доставались иные «солисты». Самое ненормальное – что зрителей это достаточно улаживать, хотя корявый противились.

Хотя, в 1988 году ещё «цвели все цветочки». Пётр Мамонов пленил своей дикостью Брайана Ино, но на пластинке передать удар «Звуков Му» не вышло. К этому же «Звуки» неожиданно разрушились, оставив вложившуюся в них контракт Warner в сомнении. «Оголённый фибра времени» Александр Башлачёв развязался с собой, но возникла Танец Дягилева. А в коммерческой поп-музыке догадливые создатели занимают пустующие ниши – так, накопитель-вершник Сергей Минаев начинает петь собственные слова на хитовые западные мелодии, и толпа доводит в ликование и от «Братца Луи» и от «Бангкока», и даже от речитатива.

Ещё одно событие 1988 года оказалось очень значительным только при взоре из нынешнего дня, а тогда оно, конечно, осталось незамеченным. Именно в 1988-м супруги Александр Костюк и Вера Кадышева сотворили состав «Золотое кольцо», первый пик известности которого пришёлся на конец 90-х, а следующий происходит прямо теперь. Из выпуска «Музыки смен» можно разузнать, как затеиваться карьера Кадышевой, и даже увидать на необыкновенных кадрах, как она смотрелась в юности.

Алексей Мажаев, ИнтерМедиа