Обзор: «Фрэнк Синатра. Как музыкант стал учебником ХХ века»

2025, «Контрапункт».

Хотя из века XXI характер Фрэнка Синатра кажется достаточно целостным и достаточно глянцевым, водящий «Контрапункта» Никита Симонов потрудился прирастить герою противоречивости. Его деяния Синатры – как книга поп-музыки или как автобиография неидеального человека, оставившего произведенное музыкальное наследие. Снаружи выглядя как идеал для снежных домохозяек, Фрэнк вёл забубенный характер жизни, был ловеласом и дружил с гангстерами. «Контрапункт», который обычно устремлен на сладкоголосих достоинствах, на сей раз не выдержал перед искусом посетить в наиболее тёмные уголки биографии крунера. Но без них характер не был бы целым.

Исполнение американской грезы, Фрэнк родился в 1915 году в семье италийских эмигрантов. Он еле не умер при рождении – повивальные подхватцы на всю жизнь бросили рубец у него на голове и испортили ухо. Повелительная мать Синатры обладала нелегальным баром – так что с преступными веществами Фрэнк был знаком с детства. Он, хотя, материнским бизнесом не интересовался и решился стать певцом. Выдающийся баритон ещё не прорезался, но в его гласе с молодости ощущалась рачительная, расслабляющая интонация. Невзирая на способность и харизму, путь к сольной карьере и овациям был у Синатры непростым – привелось петь на 3 ролях в оркестре Антонина Дорси и даже шарашить мурлыкающим халдеем в забегаловке. Но Фрэнк не утрачивал времени богатом, и не только в значении ухлёстываний за бабьим пустотелом: он старался воспроизводить глубокую манеру Бинга Кросби и «брал наставления вокала у тромбониста», обучаясь делить веяние. Синатре было 26, когда его выступление (даже не сольное, просто выход) впервые сопровождалось истеричными бабьим воплями. Фрэнк не был красавчиком, но распутный глас принуждал поклонниц домышлять прочее. Сценическая выдержанность повышала этот спецэффект: он не был открытым и экспансивным в песнях, но представлялось, что он просто умалчивает кипящие влечения.

Хотя, стилю скромника возражала собственная жизнь Фрэнка. Он попал в немалое количество интрижек и дебошей – от транспортировки кейсе с миллионами от мафии до нареканий в любви к коммунистам. Из-за родовой травмы он был негож к военной отрасли – но в годы Другой мировой недовольство вызвало нежелание Фрэнка хоть как-то живописать ультрапатриотический настрой.

В 50-е годы Синатра утерял глас, развёлся и встретился Аву Гарднер. По норову и связи к жизни заключительная весьма подсказывала Фрэнка, так что их слово шибко сбил психическое самочувствие артиста. Он запал в депрессию и чуток не спился. Выбиться посодействовала работа: оскароносная роль в кино и фанера новой музыки. Синатра одним из первых стал вписывать концептуальные долгоиграющие пластинки, а Разлука и развод с Авой заставили его перебежать на грустную лирику, в которой он сейчас уже не исчезал собственных эмоций.

Хотя, к тому времени Фрэнк Синатра уже почитался живьем классиком. Никита Симонов наблюдает, что все попытки артиста как-то примодниться в согласовании со свежими трендами не были удачными: больше всего Синатре шло сохраниться таким как есть, сохраниться самим собой. Его образе пробовался копировать Джим Моррисон, но наиболее Фрэнка вообще не привлекли ни рок-н-тело, ни звук 60-х и 70-х. Больше того, он порицал распущенность характеров юных музыкантов, хотя им было бы чему поучиться у молодого Фрэнка. Консерватизм, однако, не воспрепятствовал Синатре повенчаться на Мии Фэрроу, которая была молодее его на 30 лет и, представлялось бы, очеловечивала все популярные глупости, которые он вытерпеть не мог. И это ещё одна возражение в безукоризненном виде Фрэнка Синатры.

Алексей Мажаев, ИнтерМедиа