Обзор: «Евродэнс по-русски: музыкальный привет из 90-х («Кар-Мэн», «Русский размер», «Ди-Бронкс и Натали» и др.)»

В новом выпуске подкаста «Спасибо, послушаю», датированном 2026 годом, Андрей Васильев вновь возвращается к разговору о евродэнсе. Он подчёркивает: как такового официального жанра с таким названием никогда не было, и эту мысль он уже высказывал прежде, однако ирония, по его убеждению, до сих пор не потеряла силы. В конце 1980-х и на заре 1990-х сами музыканты, которых позже окрестят иконами евродэнса, даже не подозревали ни о своём будущем статусе, ни о том, что их творчество получит подобное обозначение. Термин появился позже — его придумали журналисты, когда смогли вычленить формулу жанра: примерно 130 ударов в минуту, ровная бочка на четыре четверти, зажигательный синтезаторный рифф, мужской рэп в куплете и женский вокал в припеве. Музыканты играли с этим конструктором недолго — за десять лет он успел приесться, а из его деталей начала вырастать совсем иная музыка. Спустя 30–35 лет после пика жанра канал «Спасибо, послушаю» затевает похожую игру: конструирует альтернативную версию истории евродэнса, подключая артистов, которых с этой стилистикой обычно не ассоциируют. Для справки: Андрей Васильев — известный музыкальный журналист и ведущий, а сам подкаст «Спасибо, послушаю» выходит с 2020 года и посвящён разбору поп-музыки прошлых десятилетий.

На отечественной сцене евродэнс укоренился весьма причудливо. Первым коллективом, попадавшим под это определение, стала группа «Кар-Мэн», хотя она предлагала не кальку с западных проектов, а собственное видение заграницы и модной танцевальной музыки. Публика встретила это гораздо теплее, чем позже — когда Лемох уже без Титомира наслушался настоящего евродэнса и сделал всё по канону в альбоме «Русская массированная звуковая агрессия». Пластинка, мягко говоря, не нашла отклика. Не менее показательна история Светланы Владимирской. Широкой аудитории она запомнилась меланхоличной композицией «Мальчик мой», хотя альбом «Город снов» почти целиком строился на евродэнс-треках. Андрей Васильев выделяет две причины, по которым слушатели этого не расслышали: во-первых, из-за «Мальчика», во-вторых — артистке недоставало экспрессии и сценической энергетики, образ не совпадал с музыкой. Добавим, что «Кар-Мэн» был основан в 1989 году Сергеем Лемохом и Владимиром Титомиром, а их дебютный альбом «Вокруг света» мгновенно сделал дуэт знаменитым благодаря эклектичному сплаву танцевальных ритмов и ироничных текстов.

В России почти неизвестен подлинный русский евродэнс-проект Lenin, который в Германии создал Юрий Чернавский. Ничего странного: к тому моменту западные образцы были уже доступны. А попытки скопировать жанр здесь, как мы уже убедились, публика принимала прохладно. В «Спасибо, послушаю» сопоставляются преданные адепты евродэнса «Ди Бронкс и Натали» и группа «Русский размер», которая разбавляла музыкальные европриёмы абсурдной русскоязычной поэзией и выпускала треки с названиями «Пилот Иосиф» и «Большая Крокодила». «Размер», копировавший не буквально, а привносивший нечто своё, пользовался куда большим успехом, а их почти бессмысленную фразу «Юаюаю, видишь ту звезду» до сих пор способен пропеть-прокричать кто угодно. Заметим, что Юрий Чернавский — композитор и продюсер, работавший с Аллой Пугачёвой и группой «Динамик», а в 1990-е эмигрировавший в Германию, где и запустил проект Lenin.

В финале выпуска Андрей обнаруживает немалое количество евродэнс-элементов в первом альбоме «Иванушек»: группу никогда не относили и не будут относить к этому жанру, однако продюсер Игорь Матвиенко разобрал этот конструктор и собрал его по-своему. Впоследствии тем же займутся Шура, «Гости из будущего», «Демо», Света, «Руки вверх» — но это уже совсем другая история о том, как из фрагментов евродэнса родилась большая русская попса. Напомним, что Игорь Матвиенко — один из самых успешных продюсеров постсоветского пространства, стоявший за «Любэ», «Иванушками Int.», «Руки вверх» и многими другими проектами, а дебютный альбом «Иванушек» «Конечно он» вышел в 1997 году и разошёлся миллионными тиражами.

Алексей Мажаев, ИнтерМедиа