Обзор: «Я изучил 100 рок-групп и узнал их срок годности»

Уход из музыки на пике востребованности — для рок-исполнителя шаг почти немыслимый, граничащий с нарушением неписаных законов жанра. Российская команда NRKTK поступила именно так: объявила о прекращении работы, прямо сославшись на нежелание тянуть лямку подобно «ЧайФу». Парадокс ситуации в том, что именно долголетие свердловских ветеранов служит для большинства групп недосягаемым маяком. Закономерно возникает встречный вопрос: сколько лет отмерено коллективу, прежде чем творческая жила иссякнет и начнётся существование по инерции?

Поиском ответа занялся Святослав Иванов — журналист, видеоблогер и автор YouTube-канала «Буквы Кадры Звуки», известного въедливыми разборами музыкальной индустрии. Он выстроил собственную статистическую методику, честно предупредив аудиторию: выпуск вышел узкоспециализированным. Для самого Иванова возня с таблицами в Excel сродни азартному квесту, однако тем, кто к цифрам равнодушен, придётся запастись терпением, пока ведущий шаг за шагом объясняет критерии отбора групп, логику формирования сотни и принципы рейтингования альбомов. Зрителям же, питающим слабость к графикам, советуют приготовить карандаш и бумагу — рука сама потянется фиксировать числа.

Согласно подсчётам Иванова, музыканты основывают рок-группу в среднем в 21 год. До первого действительно сильного альбома проходит 5–6 лет, а пик формы наступает в 26–27. Показательно, что лучшие работы The Beatles создали именно в этом возрасте. Отрезок с 34 по 37 лет знаменует «осень» — переход к инерционному существованию. Средняя продолжительность жизни типичного рок-коллектива от рассвета до заката — 15–18 лет. Впрочем, из правила есть исключения: Judas Priest прорвались к успеху лишь с двенадцатым альбомом, а отдельные металлисты и The Cure остаются актуальными более сорока лет. Сопоставив все параметры, Иванов вычислил самую стереотипную рок-группу мира — ею оказались AC/DC.

В финальной части выпуска, озаглавленной «Глубокомысленная концовка», ведущий обратился к коллективам, чья история перевалила за шестьдесят лет. Почти во всех них, за исключением The Rolling Stones, играют музыканты, родившиеся уже после основания группы. Иванов пришёл к выводу, что музыка продлевает жизнь: смертность в молодом возрасте среди рокеров действительно чуть выше, но те, кому удалось пережить шестидесятые, отличаются завидным долголетием. Однако вернуть былую популярность ветеранам сцены уже не под силу. Секрет в том, что музыкальные вкусы формируются в юности, и кумирами слушателей становятся не убелённые сединами мэтры, а исполнители, лишь немного старше их самих. Это даёт молодым артистам естественную фору в борьбе за новую аудиторию.

Для справки: NRKTK — российский коллектив, существовавший с 2013 по 2019 год и объявивший о роспуске на волне популярности. «ЧайФ» — одна из старейших действующих рок-групп России, основанная в 1985 году в Свердловске и продолжающая активную творческую деятельность по сей день. Сам Святослав Иванов известен нестандартным подходом к подаче материала, сочетая журналистскую работу с глубокими статистическими исследованиями истории рок-музыки.